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 Γιάννθσ Ρίτςοσ- Ghiannis Ritsos 

                                                             ( 1/5/ 1909 – 11/11/ 1990) (Μίκθσ Θεοδωράκθσ) 

                                                   1-2 Ρωμιοςφνθ 
 

Aυτά τα δζντρα δε βολεφονται με λιγότερο ουρανό,  
αυτζσ οι πζτρεσ δε βολεφονται κάτου απ' τα ξζνα βιματα,  

αυτά τα πρόςωπα δε βολεφονται παρά μόνο ςτον ιλιο,  
αυτζσ οι καρδιζσ δε βολεφονται παρά μόνο ςτο δίκιο.  

 
Eτοφτο το τοπίο είναι ςκλθρό ςαν τθ ςιωπι,  

ςφίγγει ςτον κόρφο του τα πυρωμζνα του λικάρια,  
ςφίγγει ςτο φωσ τισ ορφανζσ ελιζσ του και τ' αμπζλια του,  

ςφίγγει τα δόντια. Δεν υπάρχει νερό. Mονάχα φωσ.  
O δρόμοσ χάνεται ςτο φωσ κι ο ίςκιοσ τθσ μάντρασ είναι ςίδερο.  

Mαρμάρωςαν τα δζντρα, τα ποτάμια κ' οι φωνζσ μεσ ςτον αςβζςτθ του ιλιου.  
H ρίηα ςκοντάφτει ςτο μάρμαρο. Tα ςκονιςμζνα ςκοίνα.  
Tο μουλάρι κι ο βράχοσ. Λαχανιάηουν. Δεν υπάρχει νερό.  

Όλοι διψάνε. Xρόνια τϊρα. Όλοι μαςάνε μια μπουκιά ουρανό  
      πάνου απ' τθν πίκρα τουσ.  

Tα μάτια τουσ είναι κόκκινα απ' τθν αγρφπνια,  
μια βακειά χαρακιά ςφθνωμζνθ ανάμεςα ςτα φρφδια τουσ  

ςαν ζνα κυπαρίςςι ανάμεςα ςε δυο βουνά το λιόγερμα.  
 

Tο χζρι τουσ είναι κολλθμζνο ςτο ντουφζκι  
το ντουφζκι είναι ςυνζχεια του χεριοφ τουσ  
το χζρι τουσ είναι ςυνζχεια τθσ ψυχισ τουσ -  

ζχουν ςτα χείλια τουσ απάνου το κυμό  
κ' ζχουνε τον καθμό βακιά-βακιά ςτα μάτια τουσ  

ςαν ζνα αςτζρι ςε μια γοφβα αλάτι.  
 

Όταν ςφίγγουν το χζρι, ο ιλιοσ είναι βζβαιοσ για τον κόςμο  
όταν χαμογελάνε, ζνα μικρό χελιδόνι φεφγει μεσ απ' τ' άγρια γενεια τουσ  

όταν κοιμοφνται, δϊδεκα άςτρα πζφτουν απ' τισ άδειεσ τςζπεσ τουσ  
όταν ςκοτϊνονται, θ ηωι τραβάει τθν ανθφόρα με ςθμαίεσ και  

      με ταμποφρλα.  
 

Tόςα χρόνια όλοι πεινάνε, όλοι διψάνε, όλοι ςκοτϊνονται  
πολιορκθμζνοι από ςτεριά και κάλαςςα,  
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ζφαγε θ κάψα τα χωράφια τουσ κ' θ αρμφρα πότιςε τα ςπίτια τουσ  
ο αγζρασ ζρριξε τισ πόρτεσ τουσ και τισ λίγεσ παςχαλιζσ τθσ πλατείασ  

από τισ τρφπεσ του πανωφοριοφ τουσ μπαινοβγαίνει ο κάνατοσ  
θ γλϊςςα τουσ είναι ςτυφι ςαν το κυπαριςςόμθλο  
πζκαναν τα ςκυλιά τουσ τυλιγμζνα ςτον ίςκιο τουσ  

θ βροχι χτυπάει ςτα κόκκαλά τουσ.  
 

Πάνου ςτα καραοφλια πετρωμζνοι καπνίηουν τθ ςβουνιά και τθ νφχτα  
βιγλίηοντασ το μανιαςμζνο πζλαγο όπου βοφλιαξε  

το ςπαςμζνο κατάρτι του φεγγαριοφ.  
 

Tο ψωμί ςώκθκε, τα βόλια ςώκθκαν,  
γεμίηουν τϊρα τα κανόνια τουσ μόνο με τθν καρδιά τουσ.  

 
Tόςα χρόνια πολιορκθμζνοι από ςτεριά και κάλαςςα  

όλοι πεινάνε, όλοι ςκοτϊνονται και κανζνασ δεν πζκανε -  
πάνου ςτα καραοφλια λάμπουνε τα μάτια τουσ,  

μια μεγάλθ ςθμαία, μια μεγάλθ φωτιά κατακόκκινθ  
και κάκε αυγι χιλιάδεσ περιςτζρια φεφγουν απ' τα χζρια τουσ  

για τισ τζςςερισ πόρτεσ του ορίηοντα. 
 

(Από το ζργο,Ρωμιοςφνη, Ι, 1-4. 1954) 

Σώκθκε [aoristo del verbo: ςώηομαι]significa anche: è finito (uso idomatico) 

Grecità 
 
Questi alberi non s’adattano a pochissimo cielo 
queste pietre non s’adattano sotto il piede straniero 
questi volti non s’adattano se non soltanto al sole 
questi cuori non s’adattano se non alla giustizia 
 
Questo paesaggio è duro come il silenzio 
si stringe al petto le sue pietre arroventate 
e nella luce stringe i suoi orfani ulivi e le sue viti, 
e stringe i denti. Di acqua non ce n’è. Soltanto luce. 
La strada si perde nella luce e l’ombra del recinto è 
ferro. 
Impietriscono gli alberi, i fiumi e le voci nella calce 
del sole. 
La radice si imbatte nel marmo. Lentischi 
impolverati. 
Il mulo e la roccia. Col fiato grosso. Di acqua non ce 
n’è. 
Tutti hanno sete. Ormai da anni. Tutti masticano un 
boccone di cielo contro la loro amarezza. 
Gli occhi rossi per l’insonnia, 
un solco scavato tra i sopraccigli 
come un cipresso tra i monti al crepuscolo. 
 
La loro mano è incollata al fucile, 
fucile prolungamento della mano, 

Romiossini 
 
Questi alberi non si adeguano con un cielo più 
piccolo, 
queste pietre non si adeguano sotto passi stranieri, 
questi volti non si adeguano se non con il sole, 
questi cuori non si adeguano se non con la ragione. 
 
Questo paesaggio è duro come il silenzio, 
stringe al petto le sue pietre roventi, 
stringe la luce dei suoi ulivi orfani e i suoi vigneti, 
stringe i denti. Non c’è acqua. Solo luce. 
La strada si perde nella luce e l’ombra degli ovili è di 
ferro. 
Si sono marmorizzati gli alberi, i fiumi e le voci in 
mezzo al bianco accecante del sole. 
La radice bloccata nel marmo. I lentischi impolverati 
Il mulo e la roccia. Ansimano. Non c’è acqua. 
 
Tutti hanno sete. Da anni ormai. Tutti masticano un 
boccone di cielo sopra la loro amarezza. 
I loro occhi sono rossi dall’insonnia, 
una profonda ruga incuneata in mezzo alle loro 
ciglia 
come un cipresso in mezzo a due montagne al 
tramonto. 
 
La loro mano è incollata al fucile 
il fucile è il continuo della loro mano 
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mano prolungamento della loro anima 
e hanno lì sulle labbra una gran rabbia 
ed il dolore nel profondo degli occhi 
come una stella in una pozza di sale. 
 
Quando stringono la mano, c’è certezza di sole per il 
mondo 
quando sorridono, una rondinella s’invola dalle loro 
barbe incolte 
quando dormono, dodici stelle cadono dalle loro 
tasche vuote 
quando vengono uccisi, la vita s’avvia per la salita 
con bandiere e tamburi. 
 
Da quanti anni tutti hanno fame e sete e sono uccisi 
assediati tra terraferma e mare 
l’arsura ne ha divorato i campi, la salsedine 
impregnato le case 
il vento ne ha abbattuto le porte e i rari lillà della 
piazza, 
dai buchi dei cappotti di continuo entra ed esce la 
morte 
la loro lingua è aspra come frutto di cipresso 
e morti i loro cani raggomitolati alla loro ombra 
la pioggia batte sulle loro ossa. 
 
Impietriti ai posti di guardia fumano lo sterco e la 
notte 
sorvegliano il mare infuriato dove affonda 
l’albero frantumato della luna 
 
Finito il pane, finite le pallottole, 
ora caricano i cannoni soltanto con  il cuore. 
 
Da quanti anni assediati da terraferma e mare 
tutti hanno fame, tutti sono uccisi e nessuno è 
morto 
ai posti di guardia brillano i loro occhi, 
una grande bandiera, un grande fuoco rosso , 
e ad ogni alba migliaia di colombe s’involano dalle 
loro mani 
verso le quattro porte dell’orizzonte… 
 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

la loro mano è il continuo della loro anima 
hanno le loro labbra segnate dall’ira 
e hanno l’angoscia profonda - profonda nei loro 
occhi 
come una stella in una conca di sale. 
 
Quando stringono la mano, il sole è sicuro per il 
mondo 
quando sorridono, una piccola rondine parte dalla 
loro barba incolta 
quando dormono, dodici stelle cadono dalle loro 
tasche vuote 
quando muoiono, la vita va avanti in salita con 
bandiere e con tamburi. 
 
 
Da molti anni tutti hanno fame, tutti hanno sete, 
tutti muoiono, assediati da terra e mare, 
l’arsura ha mangiato i loro campi e la salinità ha 
impregnato le loro case 
il vento ha abbattuto le loro porte e i pochi lillà 
nella piazza 
dai buchi del loro cappotto va e viene la morte 
la loro lingua è aspra come il frutto del cipresso 
muoiono i loro cani avvolti nella loro ombra 
la pioggia batte sulle loro ossa. 
 
 
Dai loro avamposti pietrificati fumano lo sterco e la 
notte 
tenendo d’occhio il mare infuriato dove è affondato 
l’albero rotto della luna. 
 
Il pane è finito, le pallottole si sono finite, 
ora riempiono i loro cannoni solo con i loro cuori. 
 
 
Da molti anni assediati da terra e mare  
tutti hanno fame, tutti sono uccisi ma nessuno 
muore 
dai loro avamposti brillano i loro occhi 
una grande bandiera, un grande fuoco rosso  
e ogni alba migliaia di colombe partono dalle loro 
mani 
verso le quattro porte dell’orizzonte… 
 
 
 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

 

 

 



 

4 
 

 

3. Σώπα όπου να 'ναι…(Μίκθσ Θεοδωράκθσ) 

 

Με τόςα φφλλα ςου γνζφει ο ιλιοσ καλθμζρα 

με τόςα φλάμπουρα λάμπει ο ουρανόσ 

και τοφτοι μζς' τα ςίδερα και κείνοι μες' το χϊμα. 

 

Σώπα όπου να 'ναι κα ςθμάνουν οι καμπάνεσ. 

 

Αυτό το χϊμα είναι δικό τουσ και δικό μασ. 

 

Κάτω απ' το χϊμα μεσ ςτα ςταυρωμζνα χζρια τουσ 

κρατάνε τθσ καμπάνασ το ςχοινί, 

προςμζνουνε τθν ϊρα, προςμζνουν να ςθμάνουν τθν ανάςταςθ 

τοφτο το χϊμα είναι δικό τουσ και δικό μασ 

δεν μπορεί κανείσ να μασ το πάρει 

 

Σϊπα όπου να 'ναι κα ςθμάνουν οι καμπάνεσ 

 

Σώπα[imperativo del verbo:ςιωπάω-ώ che si trova anche come: ςωπαίνω] ςιώπα→ςώπα! 

Taci stanno per suonare le campane! 
 

Con tante foglie il sole accenna a te il buongiorno 
con tante bandiere splende il cielo 

e quelli incatenati e questi nella terra. 
 

Taci, che stanno per suonare le campane 
 

È loro questa terra ed è la nostra 
 

Sotto la terra tra le loro mani in croce 
tengono con la corda le campane 

aspettano il momento, aspettano di suonare la 
resurrezione 

e  questa terra è loro ed anche  nostra 
nessuno può potarcela via 

 
Taci, che stanno per suonare le campane 

 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

Sta zitto che tra poco suoneranno le campane! 
 

Con tante foglie il sole ti da il buongiorno 
con tante fasce luminose, risplende il cielo 

e questi incatenati e quelli sottoterra. 
 

Sta zitto che tra poco suoneranno le campane! 
 

Questa terra è la loro e la nostra. 
 

Sotto la terra tra le loro mani incrociate 
tengono la corda della campana, 

aspettano l’ora, aspettano per suonare la 
resurrezione 

questa terra è la loro e la nostra 
non può nessuno portarcela via 

 
Sta zitto tra poco suoneranno le campane! 

 
 

Traduzione dal greco Antonio Verrina 
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4.Κυκλάμινο (Μίκθσ Θεοδωράκθσ) 

Μικρό πουλί τριανταφυλλί 

δεμζνο με κλωςτίτςα 

με τα ςγουρά φτεράκια του 

ςτον ιλιο πεταρίηει 

 

Κι αν το τθράξεισ μια φορά 

κα ςου χαμογελάςει 

κι αν το τθράξεισ δυο και τρεισ 

κ' αρχίςεισ το τραγοφδι 

 

 (Από τθ ςυλλογι Δεκαοχτώ λιανοτράγουδα τησ πικρήσ πατρίδασ, 1973).  

 

Ciclamino 
 
Un uccellino rosa 
legato con un filo 
con le sue arruffate pennette 
cerca di involarsi verso il sole 
 
Se lo guardi una volta 
lui ti sorriderà 
se lo guardi due volte ed anche tre 
comincerai  a cantare. 

 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

ciclamino 
 
Piccolo uccello rosa 
legato con una cordicella 
con le sue alette scompigliate 
verso il sole tenta di volare 
 
E se lo osserverai una volta 
ti sorriderà 
e se lo osserverai due o tre 
inizierai la canzone 
 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

 

 

5. Σε τοφτα δω τα μάρμαρα (Μίκθσ Θεοδωράκθσ)                                                                                                                                                                           

Σε τοφτα δω τα μάρμαρα κακιά ςκουριά δεν πιάνει 

μθδζ αλυςίδα ςτου ρωμιοφ και ςτου αγεριοφ το πόδι.  

  

Εδϊ το φωσ, εδϊ ο γιαλόσ, ―χρυςζσ, γαλάηιεσ γλϊςςεσ, 

ςτα βράχια ελάφια πελεκάν, τα ςίδερα μαςάνε.  

 

 (Από τθ ςυλλογι, Δεκαοχτώ λιανοτράγουδα τησ πικρήσ πατρίδασ, 1973).  

 

 

 

 

 



 

6 
 

su questi marmi 
 
Su questi marmi la cattiva ruggine non attacca 
nessuna catena al piede del greco e del vento 
 
qui la luce, qua  la spiaggia, - dorate, lingue azzurre, 
sulle rocce cervi aprono sentieri,  triturano le 
catene. 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

su questi marmi 
 
Qui su questi marmi non attecchisce la malefica 
ruggine, 
nemmeno la catena al piede del greco e del vento 
Qui la luce, qui la spiaggia-lingue dorate e azzurre, 
incidono cervi sulle rocce, mangiano il ferro. 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

6.Και να, αδελφζ μου...(Χριςτοσ Λεοντισ)                                                                                                                                                                   

Και νά, αδελφζ μου, που μάκαμε να κουβεντιάηουμε 

ιςυχα-ιςυχα κι απλά. 

Καταλαβαινόμαςτε τϊρα ― δε χρειάηονται περιςςότερα. 

Κι αφριο λζω κα γίνουμε ακόμα πιο απλοί 

κα βροφμε αυτά τα λόγια που παίρνουν το ίδιο βάροσ ς’ όλεσ τισ καρδιζσ, ς’ όλα τα χείλθ 

ζτςι να λζμε πια τα ςφκα: ςφκα, και τθ ςκάφθ: ςκάφθ, 

κι ζτςι που να χαμογελάνε οι άλλοι και να λζνε: «τζτοια ποιιματα 

ςου φτιάχνουμε εκατό τθν ϊρα». Αυτό κζλουμε και μεισ. 

  

Γιατί εμείσ δεν τραγουδάμε για να ξεχωρίςουμε, αδελφζ μου, απ’ τον κόςμο                                                                                            

εμείσ τραγουδάμε για να ςμίξουμε τον κόςμο 

(Από το ζργο Καπνιςμζνο τςουκάλι,1974) 

 

Ecco, fratello mio… 
 
Ed ecco, fratello mio, che abbiamo imparato a 
dialogare  
con calma, tranquillamente e semplicemente. 
Ci capiamo ora – non occorre di più. 
E domani dico diventeremo ancora più semplici 
Troveremo quelle parole che hanno lo stesso peso 
per tutti i cuori, per tutte le labbra 
in modo da dire ormai I fichi: fichi, e la tinozza: 
tinozza  (pane al pane e vino al vino ndt) 
e in modo che altri possano sorridere e dire: 
“queste poesie 
te ne creiamo cento in un ora”. Questo vogliamo 
anche noi. 
 
Perché noi non cantiamo per dividerci, fratello mio, 
dalla gente 
Noi cantiamo per unire la gente. 
 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

Ecco, fratello mio… 
 

E ora, fratello mio, che abbiamo imparato a 
conversare 
in modo così semplice  e tranquillo 
ci comprendiamo ormai – non serve altro. 
E penso che domani  saremo ancor più semplici 
troveremo quelle parole che hanno lo stesso peso 
in tutti i cuori e su tutte le labbra 
così che daremo pane al pane e vino al vino,  
così che gli altri sorridendo dicano : “di queste tue 
poesie  
ne facciamo cento ad ogni ora”. Questo anche noi 
vogliamo. 
 
Perché noi non cantiamo per distinguerci dalla 
gente, 
noi cantiamo per mescolarci ad essa. 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 
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7. Μζρα Μαγιοφ(Μίκθσ Θεοδωράκθσ) 

Μζρα Μαγιοφ μου μίςεψεσ,μζρα Μαγιοφ ςε χάνω 

άνοιξθ γιε που αγάπαγεσ,κι ανζβαινεσ απάνω 

 

Στο λιακωτό και κοίταηεσ και δίχωσ να χορταίνεισ 

άρμεγεσ με τα μάτια ςου το φωσ τθσ οικουμζνθσ 

Και μου ιςτοροφςεσ με φωνι γλυκιά ηεςτι κι αντρίκεια 

τόςα όςα μιτε του γιαλοφ δεν φτάνουν τα χαλίκια 

 

Και μου ‘λεγεσ πωσ όλ’ αυτά τα ωραία κα ν’ δικά μασ                                                                                                                      

και τϊρα εςβιςτθσ κι ζςβθςε  το φζγγοσ κι θ φωτιά μασ 

(Από το ζργο Επιτάφιοσ, 1936) 

 

Un giorno di Maggio 
 
In un giorno di maggio te ne sei andato, in un giorno 
di maggio ti perdo 
figlio che amavi la primavera, e salivi lassù 
 
sulla terrazza a guardare senza saziarti 
e assorbivi con gli occhi la luce del mondo intero 
 
e mi narravi con voce dolce e calda e ormai da 
uomo 
così tante cose che non bastano a contarle i ciottoli 
della spiaggia 
 
e mi dicevi come tutte queste belle cose sarebbero 
state nostre 
ora ti sei spento e spente sono la nostra luce e il 
fuoco. 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

Un giorno di Maggio 
 
Un giorno di Maggio te ne sei andato, un giorno di 
maggio ti perdo 
È primavera, figlio, che ti piaceva salire sopra 
 
sul terrazzo a guardare  e, senza saziarti,  
succhiavi con gli occhi la luce di tutto il mondo 
 
e mi raccontavi con la tua voce calda, da uomo 
tante cose quanti i ciottoli della spiaggia 
 
E mi dicevi che tutte queste bellezze saranno nostre 
ma ora sei spento e si è spenta la luce, il fuoco. 
 
 
 
 
Traduzione dal greco: Sissi Athanasopoulou 

 

 

 8.Επιτάφιοσ 

Γιε μου, ςπλάχνο των ςπλάχνων μου, καρδοφλα τθσ καρδιάσ μου 

πουλάκι τθσ φτωχιάσ αυλισ, ανκζ τθσ ερθμιάσ μου. 

 

Ποφ πζταξε τ’ αγόρι μου, ποφ πιγε, ποφ μ’ αφινει. 

Χωρίσ πουλάκι το κλουβί, χωρίσ νερό θ κρινθ. 

 

Πϊσ κλείςαν τα ματάκια ςου, και δεν κωρείσ που κλαίω 

και δεν ςαλεφεισ δεν γρικάσ, τα που πικρά ςου λζω. 
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III 

Μαλλιὰ ςγουρὰ που πάνω τουσ τα δάχτυλα περνούςα 
τισ νφχτεσ που κοιμόςουνα και πλάι ςου ξαγρυπνούςα, 

Φρφδι μου, γαϊτανόφρυδο και κοντυλογραμμζνο, 
καμάρα που το βλζμμα μου κοφρνιαηε αναπαμζνο, 

Μάτια γλαρὰ που μζςα τουσ αντίφεγγαν τα μάκρθ 
πρωινού ουρανού, και πάςκιηα μην τα καμπϊςει δάκρυ, 

Χείλι μου μοςκομφριςτο που ωσ λάλαγεσ ανκίηαν 
λικάρια και ξερόδεντρα κι αθδόνια φτερουγίηαν… 

(Από το ζργο Επιτάφιοσ, 1936) 

 

La foto pubblicata sui giornali con il manifestante morto (1-5-1936) e sua madre che piange, da cui Ritsos 

ha avuto l’ ispirazione per scrivere l’ epitaffio. 

 

Epitaffio 
 
Figlio mio, viscere delle mie viscere 
cuore del mio cuore,  
uccellino nel mio povero cortile                                                                                                            
fiore del mio deserto 
 
dove è volato il mio ragazzo, dove va e mi lascia? 
come la gabbia senza l’ uccello come la fontana 
senz’ acqua. 
 
Hai chiuso i tuoi occhi e non mi guardi che piango 
e non ti muovi, non senti le mie parole amare? 
 
Capelli ricci che accarezzavo le notti che dormivi 
mentre io vegliavo accanto a te  
 

Epitafio 
 
Figlio mio, carne della mia carne, 
piccolo cuore del mio stesso cuore, 
uccellino del povero cortile, 
fiore della mia solitudine 
 
Dov’è volato il mio bambino, dov’è andato, per 
dove mi ha lasciato. 
Senza uccellino la gabbia, senza acqua la fonte. 
 
Sono chiusi i tuoi occhi e non vedi che piango 
e non ti muovi, non senti, quando ti dico della mia 
amarezza. 
 
Capelli ricci tra i quali passavo le dita 
le notti in cui dormivi e accanto a te vegliavo 
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Ciglia perfette,  come dipinte 
nel loro arco si riposava il mio sguardo 
occhi socchiusi che rispecchiavano le vastità 
del  cielo mattutino ed io cercavo di non farli 
offuscare neanche da una lacrima 
 
labbra profumate che quando si aprivano 
sbocciavano fiori dalle pietre e dagli alberi secchi 
e  gli usignoli  cominciavano a volare… 
 
Traduzione dal greco: Sissi Athanasopoulou 
 

 
Mio sopracciglio, sottile linea disegnata a gessetto, 
arco dove il mio sguardo s’accoccolava a riposare. 
Occhi luminosi, in cui si riflettevano le vastità 
del cielo mattutino e mi sforzavo perché lacrima 
non li offuscasse 
 
Labbro mio profumato che, come parlavi, fiorivano  
sassi e alberi inariditi e svolazzavano usignoli 

 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

 

 

Ω γλυκφ μου ζαρ, 

γλυκφτατόν μου τζκνον, 

ποφ ζδυ ςου το κάλλοσ; 

Ah! dolce mia primavera,                                                                                                                                                                      

dolcissimo figlio mio,                                                                                                                                                                           

dove sta tramontando la tua bellezza? 

(Dagli inni bizantini che si sentono il venerdì santo) 
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Η μάνα του Χριςτοφ (Κ.Βάρναλθ) 

 

Πωσ οι δρόμοι ευωδάνε με βάγια ςτρωμζνοι  

θλιοπάτθτοι δρόμοι και γφρω μπαξζδεσ!  

Η χαρά τθσ γιορτισ όλο πιότερο αξαίνει1  

και μακριάκε2 βογκάει και μακριάκε ανεβαίνει. 

 

Τθ χαρά ςου, Λαοκάλαςςα, κφμα το κφμα,  

των αλλϊνε τα μίςθ καιρό τθνε κρζφαν3  

κι αν θ μαφρθ ςου κάκθτα δίψαε το κρίμα,  

να που βρικε το κφμα τθσ, άκακο κφμα!  

 

Α! πϊσ είχα ςα μάνα κϋεγϊ λαχταριςει  

(ιταν όνειρο κϋϋεμεινεν, άχνα και πάει)  

ςαν και τϋάλλα ςου αδζρφια να ςϋείχα γεννιςει  

κιϋαπό δόξεσ αλάργα4 κι αλάργϋαπό μίςθ!  

 

Ζνα κόκκινο ςπίτι ςϋαυλι με πθγάδι...  

και μιά δράνα5 γιομάτθ τςαμπιά κεχριμπάρι6...  

νοικοκφρθσ καλόσ να γυρνάσ κάκε βράδυ,  

το χρυςό, ςιγαλό και γλυκό ςαν το λάδι.  

 

Κι άμϋανοίγεισ τθν πόρτα με πριόνια ςτο χζρι,  

με τα ροφχα γεματα ψιλό ροκανίδι,  

(άςπρα γζνια, άςπρα χζρια) θ ςυμβία7 περιςτζρι  

νϋαναςαίνει βακιά τϋόλο κζδρον αγζρι.  

 

Κι αφοφ λίγο ςτακείσ και το ςπίτι γεμίςει  

τον καλό ςου τον ίςκιο, Πατζρα κι Αφζντθ,  

θ ακριβι ςου να βγαίνει νερό να ςου χφςει,  

ο ανυπόμονοσ δείπνοσ με γζλια νϋαρχίςει.  

 

Κι ο κατάχρονοσ κάνατοσ καϋτανε μζλι  

και πολλι φφτρα κϋάφθνεσ τζκνα κι αγγόνια  

κακενοφ και κοπάδι, χωράφι κι αμπζλι,  

τϋαργαςτιρι εκεινοφ, που τθν τζχνθ ςου κζλει.  

                                                           
1
 αυξάνει= aumenta 

2
 -κε:suffisso del gr. antico =da 

3
κρζφαν =alimentavano 

4
 αλάργα=lontano 

5
 δράνα=cestino 

6
 κεχριμπάρι=ambra 

7
 θςυμβία=la moglie 
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Κατεβάηω ςτα μάτια τθ μαφρθ ομπόλια8,  

γιά να πάψει κι ο νουσ με τα μάτια να βλζπει...  

Ξεφαντϊνουν τϋαθδόνια ςτα γφρω περβόλια,  

λεϊμονιάσ ςε κυκλϊνει λεπτι μοςκοβόλια.  

 

 

Φεφγεισ πάνου ςτην άνοιξη, γιζ μου καλζ μου,  

Άνοιξή μου γλυκιά, γυριςμό που δεν εχεισ.  

Η ομορφιά ςου βαςίλεψε κίτρινη γιζ μου,  

δε μιλάσ, δεν κοιτάσ, πώσ μαδιζμαι9, γλυκζ μου! 

 

Κακϊσ κλαίει, ςαν τθσ παίρνουν το τζκνο, θ δαμάλα,  

ξεφωνίηω και νόθμα δεν ζχουν τα λόγια.  

Στφλωςζ10 μου τα δυό ςου τα μάτια μεγάλα:  

τρζχουν αίμα τα ςτικια, που βφηαξεσ γάλα.  

 

Πϊσ αδφναμθ ςτάκθκε τόςο θ καρδιά ςου  

ςτα λαμπρά Γεροςόλυμα Καίςαρασ νά μπεισ!  

Αν τα πλικθ αλαλάηανε ξϊφρενα11 (αλιά ςου!)    

δεν θξζραν ακόμα οφτε ποιό τϋόνομά ςου!  

 

Κει ςτο πλάγι δαγκάναν οι οχτροί ςου τα χείλθ...  

 Δολερά ξεςθκϊςανε τϋάγνωμα12 πλικθ    

κι όςο ο γιλιοσ να πζςει και νάϋρκει το δείλι,  

το ςταυρό ςου καρφϊςαν οι οχτροί ςου κϋοι φίλοι.  

 

Μα γιατί να ςτακείσ να ςε πιάςουν! Κιϋακόμα,  

ςα ρωτιςανε:"Ποιοσ ο Χριςτόσ;" Τϋ είπεσ"Να με"!  

Αχ! δεν ξζρει, τι λζει το πικρό μου το ςτόμα!  

Τριάντα χρόνια παιδί μου δε ςϋζμακϋακόμα! (Κ.Βάρναλθσ 1922) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 θ ομπόλια=il fazzoletto da testa 

9
 μαδιζμαι=strapparsi i capelli 

10
 ςτυλϊνω τα μάτια= fissare con lo sguardo 

11
 αλαλάηω ξζφρενα=urlare, fuori di sé 

12
 άγνωμοσ-θ-ο=senza opinione propria 
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LA MADRE DI CRISTO 

 

Come profumano le strade ricoperte di ramoscelli d’alloro 

strade percorse dal sole e tutt’intorno orti! 

la gioia della festa sempre di più aumenta 

e da lontano ruggisce mentre si avvicina da lontano. 

 

La tua gioia, Mare di gente, onda su onda, 

gli odi degli altri da tempo l’alimentavano 

e se la tua anima nera aveva sete di peccato, 

ecco dove trovò la sua vittima, vittima innocente! 

 

Ah! Come ho da madre anch’io desiderato  

(era sogno e tale è restato, un alito ed è andato) 

come gli altri tuoi fratelli di averti fatto nascere  

lontano da onori e lontano da odi! 

 

Una casa rossa con pozzo nell’atrio 

e un cestino pieno di grappoli d’ambra 

che come un bravo padrone di casa tornassi ogni sera  

dorata, dolce e calma come l’olio. 

 

E aprissi la porta con seghe nella mano, 

con i vestiti pieni di sottile truciolo, 

(barba bianca, mani bianche)la moglie colomba 

che respirasse profondamente tutto l’aroma del cedro  

 

E dopo che un pò fossi restato e la casa si fosse riempita 

della tua buona ombra, Padre e Signore, 

la tua amata portasse fuori acqua da versarti, 

per iniziare l’impaziente cena con risa. 

 

E l’inevitabile morte sarebbe miele 

e una grande progenie avresti lasciato di figli e nipoti 

e per ognuno un gregge, un campo e una vite, 

e il laboratorio a colui, che vuole la tua arte. 

 

Abbasso sugli occhi il mantile nero, 

perché smetta anche la mente di vedere con gli occhi… 

Gli usignoli gozzovigliano nei giardini tutt’intorno, 

Di limoni ti circonda una sottile fragranza. 

 

Te ne vai nel mezzo della primavera, figlio mio, bello mio, 

dolce mia primavera, che ritornerai 



 

13 
 

La tua bellezza pallida tramonta, figlio mio, 

non parli, non guardi come mi strappo i capelli, dolcezza mia! 

 

Come piange,quando le prendono il figlio, la giovenca, 

 urlo e senso non hanno le mie parole. 

Guardami con i tuoi due grandi occhi, 

corre sangue dai seni, dove eri allattato. 

 

Così tanto debole è stato il tuo cuore 

nell’entrare nella lucente Gerusalemme Cesare! 

Se i popoli urlassero fuori di sé 

Non saprebbero neanche qual è il tuo nome! 

 

 

E di lato morderebbero i tuoi nemici le labbra… 

Fraudolentemente hanno sollevato la gente che non sa cosa vuole 

 e prima che il sole tramontasse e arrivasse il vespro, 

la tua croce hanno conficcato i tuoi nemici e gli amici. 

 

Ma perché lasciare che ti prendessero! E ancora 

a chi ti chiedesse: “Chi è il Cristo?” perché rispondesti: “Eccomi!” 

Ah! Non sa, che dice il mio amaro in bocca! 

In trent’anni figlio mio non ho ancora imparato a conoscerti! 

 

Traduzione dal greco: Arianna Sacco 

 

 

 


