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 Μανόλησ Αναγνωςτάκησ- Manolis Anaghostàkis 

                                                                              (10/3/1925 – 23/6/ 2005) 

      

 
  

1. Μιλώ (Μίκησ Θεοδωράκησ)  

Μιλϊ για τα τελευταία ςαλπίςματα των νικθμζνων ςτρατιωτϊν 

Για τα τελευταία κουρζλια από τα γιορτινά μασ φορζματα 

Για τα παιδιά μασ που πουλάν τςιγάρα ςτουσ διαβάτεσ 

Μιλϊ για τα λουλοφδια που μαρακικανε ςτουσ τάφουσ και τα ςαπίηει θ βροχι 

Για τα ςπίτια που χάςκουνε δίχωσ παράκυρα ςαν κρανία ξεδοντιαςμζνα 

Για τα κορίτςια που ηθτιανεφουν δείχνοντασ ςτα ςτικια τισ πλθγζσ τουσ 

Μιλϊ για τισ ξυπόλυτεσ μάνεσ που ςζρνονται ςτα χαλάςματα 

Για τισ φλεγόμενεσ πόλεισ τα ςωριαςμζνα κουφάρια ςτουσ δρόμουσ 

τουσ μαςτροποφσ ποιθτζσ που ςζρνονται τισ νφχτεσ ςτα κατϊφλια 

Μιλϊ για τισ ατζλειωτεσ νφχτεσ όταν το φωσ λιγοςτεφει τα ξθμερϊματα 

Για τα φορτωμζνα καμιόνια και τουσ βθματιςμοφσ ςτισ υγρζσ πλάκεσ 

Για τα προαφλια των φυλακϊν και το δάκρυ των μελλοκανάτων 

 

Μα πιο πολφ μιλϊ για τουσ ψαράδεσ 

π’ αφιςανε τα δίχτυα τουσ και πιρανε τα βιματα Του 

Κι όταν Αυτόσ κουράςτθκε αυτοί δεν ξαποςτάςαν 

Κι όταν Αυτόσ τουσ πρόδωςε αυτοί δεν αρνθκικαν 

Κι όταν Αυτόσ δοξάςτθκε αυτοί ςτρζψαν τα μάτια 

Κι οι ςφντροφοι τουσ φτφνανε και τουσ ςταυρϊναν 

Κι αυτοί γαλινιοι το δρόμο παίρνουνε π’ άκρθ δεν ζχει 

Χωρίσ το βλζμμα τουσ να ςκοτεινιάςει ι να λυγίςει 

 

Πρκιοι και μόνοι μεσ ςτθ φοβερι ερθμία του πλικουσ. 
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                                 Parlo 

Parlo dell’ultima fanfara dei soldati sconfitti  

Degli ultimi stracci dei nostri abiti di festa 

Dei nostri figli che vendono sigarette ai passanti 

Parlo dei fiori che sono appassiti sulle tombe e la pioggia li marcisce 

Parlo delle case senza finestre che si aprono, come teschi senza denti 

Delle ragazze che chiedono l’elemosina mostrando le loro ferite sui seni 

Delle madri scalze che si trascinano sulle macerie 

Delle città arse, dei cadaveri ammucchiati sulle strade, 

dei poeti ruffiani che si trascinano di notte sulle soglie. 

Parlo delle notti senza fine, quando la luce diminuisce all’alba 

Dei camion carichi e dei loro passaggi sulle tavole bagnate 

Dei cortili delle carceri e della lacrima dei morituri. 

 

Ma molto più parlo dei pescatori 

Che hanno lasciato le loro reti e hanno seguito le Sue orme 

Quando Lui si è stancato loro non riposarono 

Quando Lui li ha traditi  loro non lo hanno rinnegato 

Quando Lui si è glorificato  loro hanno girato gli occhi 

E i loro compagni li hanno sputati e crocefissi 

E loro sereni prendono la strada che non ha bordo 

Senza il loro sguardo che attenua o piega 

 

In piedi e soli in mezzo alla terribile desolazione della folla . 

 

Traduzione dal greco: Ester Basso 

                               
 
                             
                                          Parlo 
Parlo degli ultimi squilli di tromba dei soldati sconfitti 
parlo degli ultimi stracci dai vestiti dei giorni di festa 
dei nostri ragazzi che vendono sigarette ai passanti 
Parlo dei fiori che sono appassiti sulle tombe e che la pioggia li fa marcire. 
Delle case che si aprono senza finestre come crani senza denti 
delle ragazze che chiedono l’elemosina mostrando nei seni le loro ferite 
Parlo delle mamme scalze che si trascinano nelle macerie  
delle città bruciate e dei cadaveri ammucchiati nelle strade 
dei poeti ruffiani che di notte esitano sulle soglie 
Parlo delle notti infinite quando la luce riduce le albe 
dei camion carichi e del camminare su lastricati umidi  
dei cortili delle prigioni e delle lacrime dei condannati a morte 
 
Ma più di tutto parlo dei pescatori 
che lasciarono le reti  e seguirono i Suoi passi         
e quando Lui si è stancato questi non hanno riposato 
e quando Lui li ha traditi questi non lo hanno rinnegato 
e quando Lui si è reso famoso questi hanno voltato gli occhi        
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e i compagni li coprivano di sputi e li mettevano in croce 
senza che il loro sguardo si  rabbuiasse o si abbassasse 
 
Dritti e soli nella paurosa desolazione delle moltitudini. 
 
Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 
 

 

Parlo 

Parlo degli ultimi squilli di tromba dei soldati sconfitti                                                                                                          

Degli ultimi brandelli dei nostri abiti della festa                                                                                                                     

Dei nostri ragazzi che vendono sigarette ai passanti                                                                                                               

Parlo dei fiori appassiti sulle tombe e marciti alla pioggia                                                                                                                            

Delle case a bocca aperta senza finestre come crani sdentati                                                                                                                    

Delle fanciulle che mendicano mostrando sui seni le ferite                                                                                                                      

Parlo delle madri scalze che si trascinano sulle rovine                                                                                                                        

Delle città arse dei cadaveri ammucchiati nelle strade                                                                                                                                

Dei poeti ruffiani che trascinano le notti sulle soglie                                                                                                                                    

Parlo delle notti interminabili quando la luce s’abbrevia alle albe                                                                                                               

Degli autocarri carichi e dei passi sul selciato bagnato                                                                                                                               

Di cortili di prigioni e del pianto dei  condannati a morte                                                                                                                           

Ma ancora più parlo dei pescatori                                                                                                                                                                     

Che abbandonate le reti seguirono i Suoi passi                                                                                                                                       

Anche quando Egli si affaticò essi non si riposarono                                                                                                                                        

E quando Egli li tradì essi non lo respinsero                                                                                                                                                           

E quando fu elogiato essi volsero gli occhi                                                                                                                                                

E i compagni sputavano loro addosso e li crocifiggevano                                                                                                            

Essi sereni prendono la strada che non ha fine                                                                                                                                

Senza che il loro sguardo si offuschi o si pieghi                                                                                                                     

Eretti e soli nell’orribile desolazione della folla. 

Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

Parlo 

Parlo dell’ l’ultima fanfara dei soldati sconfitti                                                                                                                                      

dei brandelli dei nostri abiti da festa                                                                                                                                                          

dei nostri ragazzi che vendono sigarette ai passanti                                                                                                                               

Parlo dei fiori che sono appassiti sulle tombe e marciti per la pioggia                                                                                                                   

delle case che sogghignano senza finestre come teschi senza denti                                                                                                          

delle ragazze che mendicano mostrando i loro seni con le loro piaghe                                                                                         

Parlo delle mamme scalze che si trascinano tra le macerie                                                                                                                           
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delle città infiammate ingombre di cadaveri nelle strade                                                                                                                       

I poeti protettori che tremano di notte sulle soglie                                                                                                                         

Parlo delle notti interminabili quando la luce riduce gli albori                                                                                                           

dei camion carichi e i passi nell’umidità delle strade lastricate                                                                                                   

dei cortili delle carceri e delle lacrime dei condannati a morte. 

Ma molto di più parlo dei pescatori                                                                                                                                                         

che hanno lasciato le loro reti e hanno seguito i Suoi passi                                                                                                                       

E quando Egli era stanco essi non hanno riposato                                                                                                                                

E quando Egli li ha traditi essi non hanno negato                                                                                                                                          

E quando Egli fu glorificato essi hanno voltato gli occhi                                                                                                                                 

E i compagni li hanno criticati e li hanno crocifissi                                                                                                                                               

Essi, sereni, presero la strada che fine non ha                                                                                                                           

Senza attenuare o piegare il loro sguardo                                                                                                                                                  

In piedi da soli in mezzo alla desolazione terribile della folla 

Traduzione dal greco:Antonio Verrina 

 

Parlo 

Sto parlando per gli ultimi squilli di tromba dei soldati sconfitti                                                                                                 

Per gli ultimi brandelli dei nostri abiti festivi                                                                                                                            

Per i nostri bambini che vendono sigarette ai  viaggiatori                                                                                                                  

Sto parlando per i fiori appassiti sulle tombe che infradicia la pioggia                                                                                 

Per le case spalancate senza finestre come teschi sdentati                                                                                                                 

Per le ragazze che chiedono elemosina mostrando le piaghe sul seno                                                                                     

Sto parlando per le madri scalze che si trascinano tra le rovine                                                                                                 

Per le città in fiamme coi cadaveri ammucchiati nelle strade                                                                                                      

Per i poeti ruffiani che strisciano di notte sulle soglie                                                                                                                   

Sto parlando per le notti senza fine quando la luce affievolisce all’alba                                                                                 

Per i camion stracarichi e i passi  sul selciato bagnato                                                                                                            

Per i cortili delle galere e il pianto dei moribondi. 

Ma sto parlando più dei pescatori                                                                                                                           

Che lasciarono le reti e seguirono i Suoi passi                                                                                                                                        

E quando Lui si stancò, loro non riposarono                                                                                                                                         

E quando li tradì loro non rinnegarono                                                                                                                                                   

E quando fu glorificato loro distolsero gli occhi                                                                                                                                            

E i loro compagni li sputavano e li mettevano in croce                                                                                                                 

E loro, sereni, presero la strada senza fine                                                                                                                         

Senza che si piegasse o si oscurasse lo sguardo 

Diritti e soli, nella terribile solitudine della folla. 

 

Traduzione dal greco: Mitzi Marotta-Gigli 
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2. Κι ήθελε ακόμη (Θάνοσ Μικροφτςικοσ)  

 

Κι ικελε ακόμθ πολφ φωσ να ξθμερϊςει όμωσ εγϊ                                                                                                

Δεν παραδζχτθκα τθν ιττα,ζβλεπα τϊρα                                                                                                 

Ρόςα κρυμμζνα τιμαλφι ζπρεπε να ςϊςω 

Ρόςεσ φωλιζσ νεροφ να ςυντθριςω μζςα ςτισ φλόγεσ. 

Μιλάτε, δείχνετε πλθγζσ, αλλόφρονεσ ςτουσ δρόμουσ. 

Τον πανικό που ςτραγγαλίηει τθν καρδιά ςασ ςαν ςθμαία 

Καρφϊςατε ς’ εξϊςτεσ, με ςπουδι φορτϊςατε το εμπόρευμα. 

Η πρόγνωςι ςασ αςφαλισ: Ια πζςει θ πόλισ.  

 

Εκεί, προςεκτικά ςε μια γωνιά μαηεφω με τάξθ, 

Φράηω με ςφνεςθ το τελευταίο μου φυλάκιο. 

Κρεμϊ κομμζνα χζρια ςτουσ τοίχουσ, ςτολίηω 

Με τα κομμζνα κρανία τα παράκυρα, πλζκω 

Με κομμζνα μαλλιά το δίχτυ μου και περιμζνω 

 

Πρκιοσ και μόνοσ ςαν και πρϊτα π ε ρ ι μ ζ ν ω. 

(Από τθ ςυλλογι «Η Συνζχεια», 1954) 

 

 

E ci voleva ancora… 

E ci voleva ancora molta luce perché facesse giorno.                                                                                          

Ma io Non accettai la sconfitta. Ora vedevo                                                                                                    

Quanti tesori nascosti dovevo salvare                                                                                                                 

Quanti nidi d’ acqua preservare tra le fiamme.                                                                                                           

Parlate, mostrate ferite deliranti per la strada                                                                                                                        

Il panico che strangola il vostro cuore come una bandiera                                                                                                            

L’ avete inchiodato ai balconi, in fretta avete caricato la merce                                                                                 

La vostra previsione è sicura:la città cadrà 

 

Laggiù, in un angolo, raccolgo con attenzione e ordine,                                                                                        

Recingo con sapienza il mio ultimo posto di guardia                                                                                    

Appendo mani mozzate sui muri, adorno                                                                                                                        

Di teste mozzate le finestre, intreccio                                                                                                                         

Con capelli mozzati la mia rete e aspetto 

 

In piedi e solo come prima aspetto 

 

 

Traduzione dal greco: Filippomaria Pontani 

 

 

 

http://www.stixoi.info/stixoi.php?info=Lyrics&act=index&sort=alpha&composer_id=79
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E ci voleva ancora  

E ci voleva ancora molta luce perché si squarciasse l’alba. Ma io                                                                                                               

non avrei ammesso la sconfitta. Vedevo adesso                                                                                                                                           

quanti ori nascosti avevo da salvare                                                                                                                                                      

quante manciate d’acqua dovevo conservare tra le fiamme.                                                                                                                                

Parlate, mostrate le ferite,  voi pazzi nelle strade.                                                                                                                                          

Il panico che strozza il vostro cuore come una bandiera                                                                                                                                     

piantate sui balconi, in fretta caricate le vostre mercanzie.                                                                                                                       

La vostra sicura previsione: cadrà la città. 

Lì in un angolo, con gran cura, io metto in ordine                                                                                                                                        

barro accuratamente il mio ultimo avamposto                                                                                                                                             

Appendo ai muri mani recise, decoro                                                                                                                                                               

con crani mozzati le finestre, intreccio                                                                                                                                                           

con capelli tagliati la mia rete, e aspetto. 

Eretto e solo come una volta a s p e t t o. 

 

(Dalla raccolta “La continuazione” , 1954) 

Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

 

 

Ci vorrebbe ancora 

 

Ci vorrebbe ancora molta luce per vedere l’alba però io 

non ho accettato la sconfitta, ho potuto vedere ora 

quante cose di valore nascoste bisogna che io salvi 

quanti rifugi d’acqua dovevo conservare in mezzo alle fiamme. 

Parlate, mostrate le ferite, sconvolti per le strade. 

Il panico che soffoca il vostro cuore come la bandiera 

l’avete appesa ai balconi, con premura avete caricato la merce. 

La vostra previsione sicura: sarà assediata la città. 

 

Lì, con attenzione in un angolo raccolgo con cura, 

delimito con saggezza l’ultimo mio avamposto. 

Appendo mani spezzate alle pareti, addobbo 

Con teschi spaccati le finestre, intreccio 

Con capelli tagliati la mia rete e aspetto 

 

dritto e solo come prima a s p e t t o. 

 

Traduzione dal greco:Antonio Verrina 
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E ci voleva 
 

E ci voleva ancora molta luce finchè facesse alba ma io 
Non ammisi la sconfitta, vedevo ora  
Quanti gioielli nascosti c’erano da salvare                                
Quanti covi d’acqua da conservare in mezzo alle fiamme. 
Parlate, mostrate ferite, esalatati  nelle strade, 
il panico che strangola il vostro cuore come bandiera 
avete inchiodato sui balconi, avete caricato con premura la merce 
La vostra previsione sicura: la città cadrà 

 
Lì attentamente in un angolo raccolgo con ordine 
Recinto con cura il mio ultimo posto di guardia 
Appendo le mani sciupate, adorno 
con crani sciupati le finestre, intreccio 
con capelli sciupati la mia rete e aspetto 

 
dritto e solo come anche prima a s p e t t o    

 
traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 

 
 
 

 

 

e ci voleva… 

Mancava ancora luce all’alba ed io                                                                                                                                                

Non accettai la sconfitta,  vedevo ora                                                                                                                                      

Quante cose preziose, nascoste,  avevo da salvare                                                                                                                                       

Quanti nidi di acqua da serbare nel fuoco                                                                                                                                

Parlate, mostrate le piaghe rabbiose nelle strade                                                                                                                                    

Il panico che vi strozza il cuore, come una bandiera                                                                                                                                  

L’avete issato sul balcone, rapidamente avete caricato la merce                                                                                                                                                                             

La vostra previsione sicura: la città cadrà-                                                                                                                         

Laggiù con molta cura, in un angolo, raccolgo in ordine                                                                                                                

Chiudo con discrezione l’ultimo corpo di guardia                                                                                                                          

Appendo mani mozzate sui muri, adorno                                                                                                                                 

Di teschi mozzati le finestre,  tramo                                                                                                                                                               

Con capelli tagliati la mia rete e attendo 

Diritto e solo, come prima, a s p e t t o. 

              Traduzione dal greco: Mitzi Marotta- Gigli 
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3. Όταν μιαν άνοιξη (Μίκησ Θεοδωράκησ)  

 

Πταν μιαν άνοιξθ χαμογελάςει 

κα ντυκείσ μια καινοφργια φορεςιά 

και κα 'ρκεισ να ςφίξεισ τα χζρια μου 

παλιζ μου φίλε 

 

Κι ίςωσ κανείσ δε ςε προςμζνει να γυρίςεισ 

μα εγϊ νιϊκω τουσ χτφπουσ τθσ καρδιάσ ςου 

κι ζνα άνκοσ φυτρωμζνο ςτθν ϊριμθ,  

πικραμζνθ ςου μνιμθ 

 

Κάποιο τρζνο, τθ νφχτα, ςφυρίηοντασ, 

ι ζνα πλοίο, μακρινό κι απροςδόκθτο 

κα ςε φζρει μαηί με τθ νιότθ μασ 

και τα όνειρά μασ 

 

Κι ίςωσ τίποτα, αλικεια, δεν ξζχαςεσ 

μα ο γυριςμόσ πάντα αξίηει περιςςότερο 

από κάκε μου αγάπθ κι αγάπθ ςου 

παλιζ μου φίλε 

 

Quando la primavera Quando una primavera 

 
quando la primavera ci sorriderà 
ti vestirai con gli abiti nuovi 
e verrai a stringere le mie mani 
vecchio amico mio 

 
e forse nessuno ti aspetta ritornare 
ma io sento i battiti del tuo cuore 
e un fiore sbocciato nel maturo 
 amaro tuo ricordo 

 
qualche treno, di notte, fischiando 
oppure una nave, lontana e inattesa 
ti porterà insieme alla nostra giovinezza 
e ai nostri sogni 

 
e forse niente, davvero, non hai dimenticato 
ma il ritorno sempre vale di più  
di ogni amore mio e di ogni tuo 
vecchio amico mio 

 
Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 
 

 
Quando una primavera sorriderà                                                                                                                                                                 
vestirai un abito nuovo                                                                                                                                                                                                
e mi verrai a stringere le mani                                                                                                                                                                                       
mio vecchio amico 
 
E  forse nessuno si aspetta  che ritorni                                                                                                                                                  
ma io sento i battiti del tuo cuore                                                                                                                                                                      
e un fiore spuntato                                                                                                                                                                                                  
nella tua matura, dolente memoria. 
 
Un treno, fischiando nella notte                                                                                                                                                          
o una nave venuta da lontano ed inattesa                                                                                                                                                          
ti porterà insieme alla nostra gioventù                                                                                                                                                 
e ai nostri sogni 
 
E forse nulla, invero, l’hai scordato                                                                                                                                                                                 
ma il ritorno vale sempre di più                                                                                                                                                         
di qualsiasi mio o tuo amore                                                                                                                                                                         
mio vecchio amico. 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

http://www.stixoi.info/stixoi.php?info=Lyrics&act=index&sort=alpha&composer_id=12
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Quando una primavera 
 

Quando una primavera  
 

Quando una primavera sorriderà                                                                                                                                      
indosserai un nuovo vestito                                                                                                                                                           
verrai a stringere le mie mani                                                                                                                                                        
vecchio amico mio 
 
E forse nessuno si aspetta che ritorni                                                                                                                                                    
ma io sento i battiti del tuo cuore                                                                                                                                                            
e un fiore che germoglia nella maturità,                                                                                                                                                                
della tua amara memoria 
 
ualche treno, di notte, fischiando                                                                                                                                                              
oppure una nave, lontana e imprevista                                                                                                                                                            
ti porterà, insieme con la nostra giovinezza                                                                                                                                                               
e i nostri sogni 
 
 forse niente, veramente, hai dimenticato                                                                                                                                                
ma il ritorno sempre vale di più                                                                                                                                                                    
rispetto ad ogni mio amore e amore tuo                                                                                                                                                   
vecchio amico mio. 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 
 

Quando una primavera sorriderà                                                                                                                                                      
Ti metterai un vestito nuovo                                                                                                                                                                       
E verrai a stringermi le mani                                                                                                                                                                                 
Mio vecchio amico  
 
E forse nessuno attende il tuo ritorno,                                                                                                                                              
Ma io sento i battiti del tuo cuore                                                                                                                                                  
E un fiore seminato alla tua memoria                                                                                                                                          
matura e avvelenata                                                                                                                                                                              
 
Un treno che fischia nella notte                                                                                                                                       
O una nave, lontana e imprevedibile                                                                                                                                                           
Ti porterà con la nostra gioventù                                                                                                                                                           
E i sogni nostri 
 
E  forse nulla, in verità,  hai dimenticato                                                                                                                        
Ma il ritorno vale sempre un po’ di più                                                                                                                                 
Di ogni amore mio o amore tuo                                                                                                                                              
Mio vecchio amico. 
 
Traduzione dal greco: Mitzi Marotta- Gigli 

 

 

 

 

4. Δρόμοι παλιοί (Μίκησ Θεοδωράκησ)  

 

Δρόμοι παλιοί που αγάπθςα και μίςθςα ατζλειωτα 

κάτω απ' τουσ ίςκιουσ των ςπιτιϊν να περπατϊ 

νφχτεσ των γυριςμϊν αναπότρεπτεσ κι θ πόλθ νεκρι 

 

Τθν αςιμαντθ παρουςία μου βρίςκω ςε κάκε γωνιά 

κάμε να ς' ανταμϊςω κάποτε φάςμα χαμζνο του πόκου μου κι εγϊ 

 

Ξεχαςμζνοσ κι ατίκαςοσ να περπατϊ 

κρατϊντασ μια ςπίκα τρεμόςβθςτθ ςτισ υγρζσ μου παλάμεσ 

 

Και προχωροφςα μζςα ςτθ νφχτα χωρίσ να γνωρίηω κανζνα 

κι οφτε κανζνασ με γνϊριηε  

 

 

http://www.stixoi.info/stixoi.php?info=Lyrics&act=index&sort=alpha&composer_id=12
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Vecchie strade Vecchie strade 

Vecchie strade che ho amato e odiato all’infinito                                                                                                      
Camminando nell’ombra delle case                                                                                                                            
Inevitabili notti dei ritorni e città morta                                                                                                                                                

 
La mia inutile presenza, che trovo in ogni angolo                                                                                                            
Fatti incontrare un giorno, spettro perduto del 
desiderio e io                                                                                                   
 
Dimenticato e ribelle cammino                                                                                                                                              
Tenendo una scintilla tremolante sulle palme 
bagnate                                                                                                                      
 
Ed avanzavo nella notte senza conoscere nessuno                                                                                                                          
E nessuno,conosceva me. 

 
Traduzione dal greco: Mitzi Marotta-Gigli 

 

Vecchie strade che infinitamente ho amato e odiato                                                                                                 
camminando all’ombra delle case                                                                                                                                                                        
in interminabili notti di ritorni e la città morta 
 
Trovo in ogni canto la mia insignificante presenza                                                                                                                                      
Fa’ che t’incontri un giorno perso fantasma del mio 
desiderio e che io                                                                                                           
 
dimenticato e indomito cammini 
reggendo una tremula fiammella nei miei umidi 
palmi                                                                                                                                
 
E camminavo nella notte senza conoscere nessuno                                                                                                                                                                
né che nessuno mi conoscesse. 
 
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 
 

      

 

 

 

Vecchie  strade Vecchie strade 

Vecchie strade che ho amato e odiato 
ininterrottamente 
Lasciatemi camminare all’ombra delle vostre case 
Notti dalle memorie incancellabili e tu città morta 
 
Scopro in ogni angolo la mia presenza insignificante 
Fa che t’incontri anch’io una volta, fantasma 
perduto dei miei sogni 
 
Dimenticato ma mai sopito 
Lasciatemi camminare reggendo tra le mie mani 
umide una tremolante fiammella. 
 
E mentre avanzo nel cuore della notte senza 
conoscere nessuno  
E nessuno mi riconosce. 
 
Traduzione dal greco: Enzo Scognamiglio 
 

Vecchie strade che ho amato e odiato 
interminabilmente                                                                                                                  
Sotto l’ombra delle case a passeggiare                                                                                                                                                           
Notti di ritorni inevitabili e la città morta 
 
L’ insignificante presenza mia, trovo in ogni angolo                                                                                                                               
Fa che ti incontri, qualche volta, spettro smarrito 
del mio desiderio e io                                                                                                           
 
sperduto e indomito a passeggiare 
tenendo una fiammella tremolante nel umido dei 
miei palmi                                                                                                                        
 
e procedevo in mezzo alla notte senza conoscere 
nessuno                                                                                                                    
e nessuno mi conosceva  
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 
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Vecchie strade 

 
Vecchie strade che ho amato e odiato infinitamente 
camminando sotto le ombre delle strade  
Nelle inevitabili notti dei ritorni e la città morta 

 
L’ insignificante mia presenza trovo in ogni angolo  
Fatti incontrare fantasma perso della passione mia 
ed io  

 
Dimenticato e indomito che cammini  
Mantenendo una scintilla che si spegne tremolando 
nei miei palmi umidi 

 
E avanzavo nella notte senza riconoscere nessuno 
E né nessuno mi riconosce  

 
Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 

 

 

5. Χάρησ 1944 (Μίκησ Θεοδωράκησ)  

 

Θμαςταν όλοι μαηί και ξεδιπλϊναμε ακοφραςτα τισ ϊρεσ μασ. 

Tραγουδοφςαμε ςιγά για τισ μζρεσ που κα 'ρχόντανε φορτωμζνεσ πολφχρωμα οράματα. 

Aυτόσ τραγουδοφςε, ςωπαίναμε, θ φωνι του ξυπνοφςε μικρζσ πυρκαγιζσ, 

χιλιάδεσ μικρζσ πυρκαγιζσ που πυρπολοφςαν τθ νιότθ μασ. 

Mερόνυχτα ζπαιηε το κρυφτό με το κάνατο ςε κάκε γωνιά και ςοκάκι. 

Λαχταροφςε ξεχνϊντασ το δικό του κορμί να χαρίςει ςτουσ άλλουσ μιαν Άνοιξθ. 

Θμαςταν όλοι μαηί μα καρρείσ πωσ αυτόσ ιταν όλοι. 

Mια μζρα μασ ςφφριξε κάποιοσ ςτ' αφτί: "Ρζκανε ο Xάρθσ", 

"ςκοτϊκθκε" ι κάτι τζτοιο, λζξεισ που τισ ακοφμε κάκε μζρα. 

Kανείσ δεν τον είδε. Θταν ςοφρουπο. Ια 'χε ςφιγμζνα τα χζρια όπωσ πάντα. 

Στα μάτια του χαράχτθκεν άςβθςτα θ χαρά τθσ καινοφριασ ηωισ μασ. 

Mα όλα αυτά ιταν απλά κι ο καιρόσ είναι λίγοσ. Kανείσ δεν προφταίνει. 

Δεν είμαςτε όλοι μαηί, δυο τρεισ ξενιτεφτθκαν. 

Tράβθξεν ο άλλοσ μακριά μ' ζνα φζρςιμο αόριςτο. Κι ο Xάρθσ ςκοτϊκθκε. 

Φφγανε κι άλλοι. Μασ ιρκαν καινοφριοι. Γεμίςαν οι δρόμοι. 

Tο πλικοσ ξεχφνεται αβάςταχτο, ανεμίηουνε πάλι ςθμαίεσ. 

Mαςτιγϊνει ο αγζρασ τα λάβαρα. Mεσ ςτο χάοσ κυματίηουν τραγοφδια. 

Aν μεσ ςτισ φωνζσ που τα βράδια τρυπάνε ανελζθτα τα τείχθ, 

ξεχϊριςεσ μια, είν' θ δικι του, π' ανάβει μικρζσ πυρκαγιζσ, 

χιλιάδεσ μικρζσ πυρκαγιζσ που πυρπολοφν τθν ατίκαςθ νιότθ μασ. 

Eίν' θ δικι του φωνι που βουίηει ςτο πλικοσ τριγφρω ςαν ιλιοσ 

π' αγκαλιάηει τον κόςμο ςαν ιλιοσ και ςπακίηει τισ πίκρεσ ςαν ιλιοσ 

που μασ δείχνει ςαν ιλιοσ λαμπρόσ τισ χρυςζσ πολιτείεσ 

που ξανοίγονται μπροσ μασ λουςμζνεσ ςτθν Aλικεια και ςτο αίκριο το φωσ. 

(Από τθ ςυλλογι «Εποχζσ» 1945) 

http://www.stixoi.info/stixoi.php?info=Lyrics&act=index&sort=alpha&composer_id=12
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Charis 1944 

Eravamo tutti insieme e dispiegavamo senza posa le nostre ore                                                                                                   

Cantavamo piano per i giorni che sarebbero giunti pieni di sogni multicolori.                                                                                                        

Lui cantava, noi tacevamo, la sua voce risvegliava piccoli incendi,                                                                                                          

Migliaia di piccoli incendi che infiammavano la nostra giovinezza.                                                                                                  

Giorno e notte giocava a nascondino con la morte in ogni angolo e in ogni vicolo.                                                                     

Palpitava dimentico del suo corpo stesso per regalare agli altri una Primavera.                                                                                                  

Eravamo tutti insieme, ma credimi, lui era tutti                                                                                                                                          

Un giorno qualcuno ci sussurrò all’orecchio: “Charis è morto”,                                                                                                          

ammazzato” o qualcosa di simile, parole che sentivamo ogni giorno.                                                                                                                     

Nessuno lo vide. Era il tramonto. Avrebbe avuto le mani serrate come sempre.                                                                         

Nei suoi occhi impressa l’inestinguibile gioia della nostra nuova vita.                                                                                                      

Ma tutte queste cose erano semplici e il tempo è poco. Nessuno ha il tempo.                                                                                         

Non siamo più tutti insieme, due o tre sono emigrati.                                                                                                                                         

Un altro s’è diretto lontano, con un modo di fare indefinito. E Charis è stato ucciso.                                                                                  

Son partiti anche altri. Da noi sono arrivati dei nuovi. Si son riempite le strade.                                                                                           

La folla irrompe incontrollabile, sventoliamo di nuovo  bandiere                                                                                                             

Il vento sferza i vessilli. Nel caos si diffondono anche i canti.                                                                                                          

Se tra le voci che, le sere, squarciano le mura impietose,                                                                                                                         

ne distingui una, è proprio la sua, che accende piccoli incendi,                                                                                                    

migliaia di piccoli incendi che infiammano la nostra indomata gioventù.                                                                                             

E’ proprio la sua voce che come vento soffia tra la folla e gira come un sole                                                                                     

che abbraccia il mondo come un sole e colpisce di spada le amarezze come un sole                                                                                                       

che ci indica come un sole luminoso le città d’oro                                                                                                                                       

che s’aprono avanti a noi purificate nella Verità e nell’atrio la luce. 

 

(Dalla raccolta “Stagioni”, 1945)                                                                                                                                    

Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 

 

 

Charis 1944 

Eravamo tutti assieme e dipanavamo instancabilmente le nostre ore                                                               

Cantavamo sommessamente dei giorni che incombevano carichi                                                                     

di policrome visioni                                                                                                                                                                                           

Lui cantava, noi tacevamo, la sua voce destava piccoli incendi                                                                                                

Migliaia di piccoli incendi  che bruciavano la nostra gioventù                                                                                                               

Giorno e notte giocava a nascondino con la morte in ogni angolo in ogni vicolo                             

Dimenticando il proprio corpo bramava donare agli altri una Primavera.                                                                                      

Eravamo tutti insieme ma avresti detto che lui era tutti.  

Un giorno qualcuno ci sibilò all’ orecchio: “Charis è morto”                                                                                                 

“L’ hanno ucciso” o  qualcosa del genere. Parole che sentiamo ogni  giorno.                                                    

Nessuno lo vide. Era il crepuscolo. Avrà avuto i pugni serrati come                                                           
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sempre                                                                                                                                                                                            

Nei suoi occhi s’ incise inestinguibile la gioia della nostra vita  

Ma tutto questo era semplice e il tempo è poco. Nessuno fa in tempo.  

…Non siamo più tutti insieme. Due o tre sono emigrati  

Un altro è partito lontano con un comportamento ambiguo e Charis è morto 

 

Sono andati via anche gli altri, sono venuti dei nuovi, le strade si sono riempite 

La  folla si riserva incontenibile, di nuovo sventolano bandiere 

Il vento sferza gli stendardi. Nella confusione ondeggiano canzoni. 

Se tra le voci che la sera perforano impietose i muri 

Ne hai distinta una, è la sua. Appicca piccoli incendi 

Migliaia di piccoli incendi che bruciano la nostra  gioventù indomita 

‘E  la sua voce che rimbomba tutto intorno nella folla come un sole 

Che abbraccia il mondo come un sole che sciabola le amarezze come un sole 

Che ci indica come un sole luminoso le città dorate 

Che si aprono dinanzi a noi madide di Verità e di limpida luce. 

 

Traduzione dal greco: Filippomaria Pontani 

 

 

 

Charis 1944 

Eravamo tutti insieme e dispiegavamo instancabilmente le nostre ore.                                                                              

Cantavamo piano per i giorni che verranno carichi di visioni policrome.                                                                        

Lui cantava, noi ascoltavamo in silenzio, la sua voce svegliava piccole scintille,                                                                                                                                       

migliaia di piccole scintille che infiammavano la nostra gioventù.                                                                                                                                                                                                    

Giorni e notti giocava a nascondino con la morte in ogni angolo e vicolo.                                                                                                

Desiderava dimenticando il proprio corpo di regalare agli altri una primavera.                                                                                   

Eravamo tutti insieme ma sembrava come lui fosse ‘tutti’.                                                                                                                                   

Un giorno qualcuno ci ha sussurrato nelle orecchie: “E’ morto Charis”,                                                                                                            

“lo hanno ucciso” o qualcosa del genere, parole che ascoltavamo tutti i giorni.                                                         

Nessuno l’ha visto. Era il crepuscolo. Avrebbe stretto le mani come sempre.                                                                      

Nei suoi occhi era incisa indelebilmente la gioia per la nostra vita nuova.                                                                   

Ma tutto questo era semplice il tempo breve. Nessuno sopraggiunse.                                                                                 

Non siamo tutti insieme, due o tre sono emigrati.                                                                                                                                      

L’altro si è allontanato con un modo di fare ambiguo. E Charis è stato ammazzato.                                                                                      

Sono partiti anche altri. Sono arrivati di nuovi. Hanno riempito le strade.                                                                                

La folla si precipita nelle strade, sventolando di nuovo bandiere.                                                                                                       

Il vento frusta le bandiere. In mezzo al caos le canzoni inondano l’aria.                                                                                   

Se tra le voci che di sera perforano senza sosta le pareti,                                                                                                               

una viene riconosciuta, è la sua, che accende piccoli incendi,                                                                                                                                             

migliaia di piccoli incendi che infiammano la nostra gioventù ribelle.                                                                                                    

È la sua voce che riecheggia intorno alla folla come il sole                                                                                                               

che abbraccia il mondo come il sole e scioglie le amarezze come il sole                                                                                                             
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e ci mostra come il sole lucente le città dorate                                                                                                                                              

che sfoggiano davanti a noi vestite di Verità e luce serena. 

Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

 

Charis 1944 
 

Eravamo tutti insieme e trascorrevamo le nostre ore senza stancarci 
Cantavamo piano per giorni che giungevano carichi di visioni policromi. 

Lui cantava, tacevamo, la sua voce destava piccoli incendi, 
migliaia di piccoli incendi che infiammavano la nostra giovinezza. 

Di giorno e di notte giocava a nascondino con la morte in ogni angolo e vicolo 
Bramava, dimenticando il proprio corpo, di regalare agli altri una primavera. 

Eravamo tutti insieme ma tu ritenevi che questo fosse tutto. 
Un giorno ci giunse una soffiata all’orecchio :”Charis è morto”. 

“E’ stato ucciso” o qualcosa del genere, parole che ascoltiamo tutti i giorni. 
Nessuno lo ha visto. Era  sera. Avrebbe stretto le mani come sempre.  

Nei suoi occhi era impressa vividamente la gioia della nostra nuova vita. 
Ma tutto questo era semplice e il tempo è poco. Nessuno fa in tempo. 

 
Non siamo tutti insieme. Due tre erano emigrati. 

Si è allontanato uno con un comportamento ambiguo 
Gli altri andarono via. Ma ci vennero di nuovi. Le strade si riempirono.  

La folla irrompe incontenibile,le bandiere sventolano di nuovo. 
Il vento flagella le insegne. In mezzo al caos ondeggiano canzoni. 

Se in mezzo alle voci che impietosamente trapassano i muri 
se ne distinguesse una, è proprio la sua, che accende piccoli incendi 

migliaia di piccoli incendi che infiammano la nostra indomita giovinezza. 
E’ proprio la sua voce che romba nella folla tutt’intorno come il sole 

che abbraccia il mondo come il sole che trafigge le amarezze come il sole 
che ci mostra come il sole splendente i regimi dorati 

che si aprono davanti a noi  puliti nella Verità e nella luce serena. 
 

Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 

 

Charis 1944 

Eravamo tutti insieme, infaticabilmente, spiegavamo le nostre ore                                                                         

Cantavamo piano per i giorni futuri, carichi di visioni policrome                                                                                                        

Lui cantava, noi in silenzio, la sua voce risvegliava piccoli incendi                                                                                     

Mille piccoli incendi che infuocavano la nostra gioventù                                                                                                                

Giorno e notte giocava a nascondiglio con la morte in ogni angolo e vicolo                                                                     

Bramava, dimentico il suo stesso corpo per donare agli altri una primavera                                                                                     

Tutti insieme eravamo, ma credi che lui era solo                                                                                                                   

Un giorno qualcuno ci mormorò all’orecchio: “ E’ morto Charis”                                                                                                                

“L’hanno ammazzato” o qualcosa così, parole che sentiamo tutti i giorni                                                                

Nessuno lo vide. Era sera. Aveva stretto le mani come sempre                                                                                                       
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Nei suoi occhi brillava non spenta la gioia della nostra nuova vita                                                                                                    

Ma tutto ciò era semplice e il tempo era poco. Nessuno ci riuscì                                                                                                     

Non siamo tutti insieme, due o tre espatriarono                                                                                                                           

L’altro trascinò lontano, con una condotta indefinibile                                                                                                                                      

E Charis fu ammazzato                                                                                                                                                                             

Altri fuggirono. Vennero nuovi. Si riempiono le strade                                                                                                                                         

La folla si riversa inarrestabile, nuovamente garriscono bandiere                                                                                                             

Il vento sferza i vessilli. Nel caos ondeggiano canzoni                                                                                                                         

E tra le voci che di sera bucano crudelmente i muri                                                                                                                                  

Ne hai distinta una, è la sua voce che accende piccoli incendi                                                                                             

Mille piccoli incendi che infuocano la nostra indomabile gioventù                                                                                               

E’ la sua voce che tuona intorno alla folla come sole                                                                                                                          

Che abbraccia il mondo, come il sole e spazza l’ amaro, come il sole                                                                                            

E ci mostra, come il sole lucente, città d’oro 

Che riaprono per noi bagnate nella  Verità e nella luce chiara. 

Traduzione dal greco: Mitzi Marotta- Gigli  

 

 

6. Επίλογοσ (Μίκησ Θεοδωράκησ)  

 

Οι ςτίχοι αυτοί μπορεί και να είναι οι τελευταίοι 

οι τελευταίοι ςτουσ τελευταίουσ που κα γραφτοφν 

 

Γιατί οι μελλοφμενοι ποιθτζσ δε ηοφνε πια 

αυτοί που κα μιλοφςανε πεκάναν όλοι νζοι 

 

Τα κλιβερά τραγοφδια τουσ γενικανε πουλιά 

ςε κάποιον άλλο ουρανό που λάμπει ξζνοσ ιλιοσ 

 

Γενικανϋ άγριοι ποταμοί που τρζχουνε ςτθ κάλαςςα 

και τα νερά τουσ δεν μπορείσ να ξεχωρίςεισ 

 

Στα κλιβερά τραγοφδια τουσ φφτρωςε ζνασ λωτόσ 

να γεννθκοφμε ςτο χυμό του εμείσ πιο νζοι. 

 

(Από τθ ςυλλογι «Εποχζσ -3», 1951) 

 

 

 

 

 

 

http://www.stixoi.info/stixoi.php?info=Lyrics&act=index&sort=alpha&composer_id=12
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Epilogo Epilogo 

                       
Questi versi saranno forse gli ultimi                                                                                                                      
Gli ultimi degli ultimi che saranno scritti                                                                                                    

 
Perché i poeti futuri non sono più in vita                                                                                                                    
Quelli che potevano parlare sono tutti morti 
giovani                                                                                                        

 
Le loro tristi canzoni sono diventate uccelli                                                                                                                         
In qualche altro cielo dove brilla un sole 
straniero                                                                                                

 
Sono diventate fiumi selvaggi e corrono verso il 
mare                                                                                               
E le loro acque non puoi distinguerle                                                                                                            

 
Nelle loro canzoni tristi è sbocciato un loto                                                                                                                
Nel cui succo più giovani rinasceremo 

 
Traduzione dal greco: Filippomaria Pontani 
 

 
Questi versi forse saranno gl’ultimi. 
Gli ultimi che gli ultimi scriveranno 
 
Perché i futuri poeti non vivono più. 
Essi che potevano parlare sono morti tutti 
giovani 
 
I loro canti tristi son volati via 
In un altro cielo dove brilla un sole straniero 
 
Son diventati fiumi selvaggi che corrono verso il 
mare 
E le loro acque non puoi distinguerle 
 
Dai loro desolati canti è sbocciato un loto 
Nel cui succo noi più giovani possiamo nascere 
 
 
Traduzione dal greco: Enzo Scognamiglio 

 

 

  

                   

Epilogo Epilogo 

 
Questi versi possono anche essere gli ultimi                                                                                                                                  
gli ultimi tra gli ultimi che saranno scritti.                                                                                                                                            
 
Perché i poeti del futuro non vivono più                                                                                                                                                 
e quelli che potrebbero parlare son morti tutti 
giovani.                                                                                                                                             
 
e loro tristi canzoni son diventate uccelli  
in qualche altro cielo dove brilla un sole straniero                                                                                                                                              
 
Sono diventati fiumi impetuosi che corrono al mare                                                                                                                                      
e le cui acque non si possono distinguere.                                                                                                                                                   
 
Nelle loro tristi canzoni è germogliato un loto                                                                                                                                         
per esser generati nel suo succo noi più giovani. 
 
(Dalla raccolta “Stagioni – 3”, 1951)                                                                                                                            
Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 
 

 
Questi versi possono anche essere gli ultimi  
gli ultimi fra gli ultimi che si scriveranno  

 
Perchè i poeti futuri non vivono più 
coloro che parlerebbero sono tutti morti giovani 

 
Le loro tristi canzoni hanno generato uccelli 
in qualche altro cielo dove splende un sole straniero 

 
Hanno generato fiumi violenti che corrono al mare 

e le loro acque non puoi separare 
 

Nelle loro tristi canzoni è germogliato un loto 
che nel suo succo si nasca più giovani. 

  
 
Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 
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Epilogo Epilogo 

 
Queste parole possono anche essere le ultime                                                                                                                               
le ultime delle ultime che verranno scritte 
 
Perché i poeti che verranno non vivono più                                                                                                                                    
quelli che parleranno sono morti tutti giovani 
 
Le loro canzoni tristi sono diventate uccelli                                                                                                                
per qualche altro cielo dove splende un sole 
straniero 
 
Sono diventate fiumi selvaggi che corrono nel mare                                                                                                                                       
e le loro acque non puoi più distinguere 
 
Dalle loro canzoni tristi è fiorito un fiore di loto                                                                                                                                   
siamo nati nella sua linfa noi più giovani. 
 
Traduzione dal greco: Antonio Verrina 

 
 

 
E questi versi, forse sono gli ultimi                                                                                                                                      
Ultimi tra gli ultimi che saranno scritti                                                                                                                                                  
 
Perché i futuri poeti non vivono più                                                                                                                                   
Quelli che parleranno  saranno morti giovani                                                                                                                                                 
 
Le loro canzoni tristi le canteranno gli uccelli                                                                                                                                  
In qualche altro cielo sotto un sole straniero                                                                                                                                          
 
Le cantano fiumi selvaggi che scorrono nel mare                                                                                                                                 
E le acque non puoi più separare                                                                                                                                         
 
Nelle canzoni tristi germogliò un loto                                                                                                                                                                     
Perché rinasciamo dal suo succo, più giovani. 
 
 
Traduzioni dal greco: Mitzi Marotta-Gigli 
 

 

 

                 
7. Η αγάπη είναι ο φόβοσ( Μιχάλησ Γρηγορίου) 

Η αγάπθ είναι ο φόβοσ που μασ ενϊνει με τουσ άλλουσ. 

Πταν υπόταξαν τισ μζρεσ μασ και τισ κρεμάςανε ςα δάκρυα 

Πταν μαηί τουσ πεκάνανε ςε μιαν οικτρι παραμόρφωςθ 

Τα τελευταία μασ ςχιματα των παιδικϊν αιςκθμάτων 

Και τι κρατά τάχα το χζρι που οι άνκρωποι δίνουν; 

Ξζρει να ςφίγγει γερά εκεί που ο λογιςμόσ μασ ξεγελά 

Τθν ϊρα που ο χρόνοσ ςταμάτθςε και θ μνιμθ ξεριηϊκθκε 

Σα μιαν εκηιτθςθ παράλογθ πζρα από κάκε νόθμα; 

(Κι αυτοί γυρίηουν πίςω μια μζρα χωρίσ ςτο μυαλό μια ρυτίδα 

Βρίςκουνε τισ γυναίκεσ τουσ και τα παιδιά τουσ μεγάλωςαν 

Ρθγαίνουνε ςτα μικρομάγαηα και ςτα καφενεία τθσ ςυνοικίασ 

Διαβάηουνε κάκε πρωί τθν εποποιία τθσ κακθμερινότθτασ). 

Ρεκαίνουμε τάχα για τουσ άλλουσ ι γιατί ζτςι νικοφμε τθ ηωι 

Θ γιατί ζτςι φτφνουμε ζνα-ζνα τα τιποτζνια ομοιϊματα 

Και μια ςτιγμι ςτο ςτεγνωμζνο νου τουσ περνά μιαν θλιαχτίδα 

Κάτι ςα μια καμπιν ανάμνθςθ μιασ ηωικισ προϊςτορίασ. 

Φτάνουνε μζρεσ που δεν ζχεισ πια τι να λογαριάςεισ 

Συμβάντα ερωτικά και χρθματιςτθριακζσ επιχειριςεισ 

Δε βρίςκεισ κακρζφτεσ να φωνάξεισ τ' όνομά ςου 

Απλζσ προκζςεισ ηωισ διαςφαλίηουν μιαν επικαιρότθτα 

Ανία, πόκοι, όνειρα, ςυναλλαγζσ, εξαπατιςεισ 

Κι αν ςκζφτομαι είναι γιατί θ ςυνικεια είναι πιο προςιτι από τθν τφψθ. 
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Μα ποιοσ κα' ρκει να κρατιςει τθν ορμι μιασ μπόρασ που πζφτει; 

Ροιοσ κα μετριςει μια-μια τισ ςταγόνεσ πριν ςβιςουν ςτο χϊμα; 

Ρριν γίνουν ζνα με τθ λάςπθ ςαν τισ φωνζσ των ποιθτϊν; 

Επαίτεσ μιασ άλλθσ ηωισ τθσ Στιγμισ λιποτάχτεσ 

Ζθτοφνε μια ϊρα απρόςιτθ τα ςάπια τουσ όνειρα. 

 

Γιατί θ ςιωπι μασ είναι ο διςταγμόσ για τθ ηωι και το κάνατο. 

 

(Από τθ ςυλλογι «Εποχζσ -3», 1951) 

 

                       L’ amore è la paura… 

L’ amore è la paura che ci unisce agli altri.                                                                                                                    

Quando hanno soggiogato i nostri giorni e li hanno appesi come lacrime                                                                

Quando insieme a loro sono morte pietosamente deturpate                                                                                           

L e nostre ultime forme di sentimenti infantili                                                                                                                        

Cosa trattiene la mano che gli uomini porgono?                                                                                                                   

Sa stringere con la forza là dove la ragione ci fuorvia                                                                                                

Quando il tempo s’è fermato e il ricordo è stato sradicato                                                                                                  

Come un’ assurda affettazione al di là di ogni senso?                                                                                                                 

(E loro tornano indietro un giorno senza una ruga nel cervello                                                                                    

Trovano le loro mogli i loro figli cresciuti                                                                                                                       

Vanno nei negozietti e nei caffè del quartiere                                                                                                                

Leggono ogni mattina l’ epos della quotidianità).                                                                                               

Moriamo forse per gli altri o perché così vinciamo la vita                                                                                                            

O perché così sputiamo a uno a uno sui simulacri da nulla                                                                                       

Qualcosa come un pallido ricordo di una preistoria animale.                                                                        

Vengono giorni in cui non sai più cosa contare                                                                                                                    

Storie d’ amore e imprese finanziarie                                                                                                                                   

Non trovi specchi per gridare il tuo nome                                                                                                                        

Semplici propositi di vita garantiscono un’ attualità                                                                                                                

Tedio, nostalgie, sogni, contratti, raggiri                                                                                                                                    

E se penso è perché l’ abitudine è più accessibile del rimorso. 

Ma chi verrà a trattenere l’ impeto della burrasca che scende?                                                                                        

Chi conterà le gocce a una a una prima che muoiano a suolo                                                                                               

Prima che si confondano con il fango come le voci dei poeti?                                                                                   

Mendicanti di un’ altra vita disertori dell’ Attimo                                                                                                           

Cercano una notte inaccessibile i loro sogni putridi.                                                                                                   

Perché il nostro silenzio è l’ esitazione tra la vita e la morte. 

 

Traduzione dal greco: Filippomaria Pontani 
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                     L’amore è la paura 

L’amore è la paura che ci unisce agli altri                                                                                                                                             

Quando sottomisero i nostri giorni e li appesero come lacrime                                                                                                             

Quando insieme ad essi morirono in una miserevole deturpazione                                                                                                                        

Le ultime forme delle emozioni della nostra fanciullezza  E cosa mai regge la mano che gli uomini 

offrono?Sa stringere forte lì dove la mente ci inganna                                                                                                                                       

Nel momento in cui il tempo si ferma e il ricordo è sradicato                                                                                                                           

come un’assurda affettazione al di là di ogni senso?                                                                                                                                    

(Ed essi ritornano un giorno senza una sola ruga nel cervello                                                                                                        

Trovano le loro mogli e i loro figli diventati più vecchi                                                                                              

Vanno nei negozietti e nei caffè del quartiere                                                                                                                                             

Ogni mattino leggono i fatti epici della quotidianità)                                                                                                                          

Moriamo forse per gli altri o perché così sconfiggiamo la vita                                                                                                                

O perché in questo modo sputiamo ad uno ad uno gli insignificanti simulacri                                                                            

E per un momento nella loro mente inaridita passa un raggio di sole.                                                                                 

Qualcosa come un appannato ricordo di una vita preistorica.                                                                                                                                                                           

I giorni arrivano quando non hai più nulla da considerare                                                                                                                             

Incontri d’amore e operazioni in borsa                                                                                                                                                    

Non trovi specchi per gridare il tuo nome                                                                                                                                     

Semplici propositi di vita assicurano un’attualità                                                                                                                                         

Noia, desideri, transazioni, frodi                                                                                                                                                            

E se penso è perché l’abitudine è più accessibile del rimorso.                                                                                                                

Ma chi verrà a contenere la violenza di una tempesta che s’abbatte?                                                                                       

Chi conterà ad una ad una le gocce prima che svaniscano nel suolo?                                                                                     

Prima che diventino tutt’uno con il fango come le voci dei poeti?                                                                                                                                        

Questuanti di un’altra vita, disertori del Momento                                                                                                                        

Cercano in un’inaccessibile momento i loro marci sogni                                                                                                                   

Perché il nostro silenzio è il tentennare tra la vita e la morte. 

(Dalla raccolta Stagioni – 3, 1951) 

Traduzione dal greco: Francamaria Gaglione 
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                           L’amore è la paura 

L’amore è la paura che ci unisce con gli altri.                                                                                                                          

Quando sono sottomessi i nostri giorni e sono restati sospesi come lacrime                                                                              

quando insieme a loro sono morte per una terribile distorsione                                                                                                              

le ultime nostre forme di sensibilità di bambini                                                                                                                          

e ciò che tiene l’eventuale mano che gli uomini porgono?                                                                                                                     

Sa legare fermamente lì dove il calcolo ci inganna                                                                                                       

nel momento in cui il tempo è fermato e la memoria sradicata                                                                                                          

come un’abitudine assurda al di là di ogni senso?                                                                                                                                     

(e ritornano indietro un giorno senza una piega nel cervello                                                                                                         

trovano le loro donne e i loro bambini cresciuti                                                                                                                                  

vanno nei negozietti e nel caffè del quartiere                                                                                                                                     

leggono ogni mattina l’epopea della quotidianità).                                                                                                           

Moriamo presumibilmente per tutti gli altri o perché così esorcizziamo la vita                                                                                                           

o perché così sputiamo una a una sulle effigi senza valore                                                                                                                  

e per un attimo nella loro mente arida passa un raggio di sole                                                                                                              

qualcosa simile ad un ricordo sfuocato di un animale preistorico.                                                                                        

Arrivano giorni in cui non sai più su cosa contare                                                                                                                            

eventi erotici e imprese di intermediazioni                                                                                                                                                 

non trovi specchi dove gridare il tuo nome                                                                                                                                        

semplici propositi di vita garantiscono una realtà                                                                                                                   

noia, desideri, sogni, scambi, truffe                                                                                                                                                            

e se penso è perché l’abitudine è più accessibile del rammarico                                                                                                                                 

Ma chi verrà a trattenere la furia di una tempesta che cade?                                                                                                                        

Chi conterà una a una le gocce prima che toccano il terreno?                                                                                                             

Prima che diventano una sola cosa con il fango come le voci dei poeti?                                                                                                   

Mendicanti di altri attimi disertori dell’ Attimo                                                                                                                                    

chiedono un’ora inaccessibile ai loro sogni marci.                                                                                                               

Perché il nostro silenzio è l’esitazione tra la vita e la morte. 

 

Traduzione dal greco: Antonio Verrina 
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                          L’amore è la paura 
 
L’amore è la paura che ci unisce agli altri 
quando hanno sottomesso i nostri giorni e li hanno sospesi come lacrime 
quando con loro sono morte in una pietosa deformazione 
le ultime nostre forme di sentimenti infantili 
e che cosa tiene mai la mano che gli uomini danno? 
sai stringere con forza là dove la ragione ci inganna 
nel momento in cui il tempo si è fermato e la memoria si è sradicata 
con una affettazione illogica lontana da ogni significato? 
(anche questi tornano indietro un giorno e  senza una ruga nel cervello 
trovano le loro donne e i loro figli cresciuti 
vanno nei negozietti nei caffè di quartiere 
leggono ogni mattina l’epopea della quotidianità) 
Moriamo chissà per tutti gli altri oppure perchè così sconfiggiamo la vita 
oppure perchè così sputiamo in faccia uno ad uno agli  ......    simulacri 
e in un momento nella loro mente inaridita passa un raggio di sole 
qualcosa come un pallido ricordo di una preistoria animale. 
Arrivano giorni che non hai più cosa tenere in conto 
eventi amorosi e attività finanziarie. 
Non trovi specchi in cui urlare il suo nome 
semplici intenzioni della vita assicurano un’attualità 
noia, passioni, sogni, relazioni, imbrogli 
e anche se penso  è perchè  l’abitudine è più accessibile del rimorso 
 
Ma chi verrà a contenere la furia della tempesta che si abbatte? 
Chi conterà una ad una le gocce che si sciolgono  nel terreno 
prima che diventino una sola cosa con il fango come le voci dei poeti? 
Accattoni di un’altra vita e disertori dell’Attimo 
cercano in un’ora inaccessibile i loro sogni marci 
 
Perchè il nostro silenzio è l’esitazione tra la vita e la morte. 
 
 
Traduzione dal greco: Maria Grazia Tafuri 

 
  
   

 

 


